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Extremschwimmer Christof Wandratsch und die systematische Produktion eines Weltrekords: ,Passt schon“

Der unerbittliche Sog der Siemsiebzehn

Quallensuppe, Tankerdreck, Strémungen und Eiseskalte - warum die Uberquerung des Armelkanals fiir manche Leute dennoch eine Obsession ist

Von Alex Riihle

Folkestone, im August - Noch 40 Minu-
ten hat er. 40 Minuten bis Cap Gris Nez.
Man kann schon die Leute sehen, die am
Leuchtturm stehen und hierher schauen,
auf das kleine rote Boot und die
schwarze Bademiitze an dessen Seite.
Noch so ein Verriickter, der aus England
ritbergeschwommen kommt. ,Sieht so
nah aus, dieses Frankreich, so nah®, sagt
der Trainer Stefan Hetzer leise. Dann
schreit er ins Wasser runter: ,Es geht. Du
kannst es noch schaffen. Es geht.“ Chris-
tof Wandratsch krault noch ein bisschen
schneller als bisher und ruft beim Luft-
holen stimmbriichig ,,Uhrzeit! Uhrzeit!“
Hetzer sagt sie ihm nicht.

‘Wandratsch ist losgeschwommen im
Morgengrauen, hinter sich ein Jahr Trai-
ning, vor sich 33 Kilometer Quallen-
suppe, Tanker, Stromungen und das
Ziel, die sieben Stunden siebzehn Minu-
ten des Amerikaners Chad Hundeby zu
unterbieten. ,Siemsiebzehn® sagen er
und Hetzer nur, eine magische Zahl, seit
1994 steht der Weltrekord im Solo-
schwimmen, um ihn zu brechen, hat Wan-
dratsch monatelang auf jedes seiner
Friihstiicksbrote dick Butter, Erdnuss-
butter und Nutella geschmiert und so-
lange Niisse und Ol gegessen, bis er kaum
noch in seine Klamotten passte: Ohne
Fettreserven kommt keiner durch, das
Fett ist der Rettungsring im Armelkanal.

Sie nennen ihn den Mount Everest des
Schwimmens. Vom mythischen Klang
her ist der Vergleich berechtigt. Man
kann als Extremschwimmer das Sechsta-
geschwimmen von Messina mitmachen:
vier Stunden Schwimmen, neun Stunden
Pause, sechs Tage am Stiick. Man kann
den argentinischen Parana runter-
schwimmen, 88 Kilometer, wo einem hun-
dertfiinfzigtausend Fans zujubeln, die
bis zum Bauch im Wasser stehen. Hun-
dertfiinfzigtausend, ,das ist das Alpe
d’Huez der Extremschwimmer*, sagt
Wandratsch. Er war Weltcupsieger und
Europameister und hat groBe Rennen ge-
wonnen. Aber Weltrekord im Armelka-
nal, ,,das wir was fiirs Geschichtsbuch®.
Ein Horizont wie am D-Day

Schon seltsam, dass es so unvergleich-
lich toll sein soll, ausgerechnet durch
diese Meerenge zu schwimmen: Der Hori-
zont sieht aus wie am D-Day, Container-
schiffe, Oltanker, Luftkissenboote, eins
neben dem anderen. Nicht ab und zu, son-
dern permanent, der Armelkanal ist die
meistbefahrene Meeresstrecke der Welt.
Es gibt Feuerquallen, Algenfelder und
viel Miill, an Wandratsch treiben Fla-
schen, Tiiten und eine Euro-Palette vor-
bei, die ihn nur knapp verfehlt. Es gibt
das Salzwasser, das einen dazu zwingt,
zu kotzen, wenn man es schluckt. Wan-
dratsch musste sich dreimal {ibergeben.
AuBerdem ist es kalt: Wasser leitet die
Temperatur 25 mal so gut ab wie Luit,
die Warme flieBt aus einem heraus wie
Wasser aus einer lochrigen Tiite.

Am Morgen stromten die Stunden so
ruhig dahin wie der Golfstrom im weiten
Atlantik, rhythmisiert nur durch den se-
kundengenauen Ernihrungsplan: Alle
Viertel Stunde reichte Hetzer Wan-
dratsch an einer Stange einen Becher
rosa Kohlehydratbrithe; jede Stunde ein
Power-Gel, alle zwei Stunden eine Aspi-
rin zur Vorbeugung gegen die Schmer-
zen, die im Kanal so sicher kommen wie
die Kilte. Zwischendurch schrieb Hetzer
Spriiche auf Tafeln, die er an der Bord-
wand herablieB: ,,Du schaffst es!“ , Qual
Dich!* ,Frequenz 82. Jetzt aber, wo die
Kiiste so nah ist, werden die Minuten
weggesaugt wie das Wasser in der diin-
nen Rohre zwischen Calais und Dover:
Acht Kilometer schnell kénnen die Str6-
mungen hier werden und einen davonspii-
len wie einen Korken, einfach vorbei an
dem Leuchtturm, den das Boot anpeilt.

Hetzer wurde in der letzten Stunde im-
mer stiller. Ein schlechtes Zeichen: Het-
zer redet sonst fiir zwei. ,, Wundobor®,
hat er vor den Klippen von Dover in sei-
nem Extremsichsisch gesagt, ,,schauma
mal, was geht, Orobaregord, Weltregord,
wir wern sehn.“ Der Mann wirkt ohnehin
immer wie eine lebende Duracellbatte-
rie; an diesem Tag kénnte man mit ihm
ein Notstromaggregat betreiben.

‘Wandratsch halt immer noch seine Fre-
quenz von 82 Schligen pro Minute.
Andere Schwimmer dreschen aufs Was-
ser ein, als wollten sie den Kanal verprii-
geln oder strampeln nach ein paar
Stunden nur noch matt durchs Wasser,
Wandratsch gleitet selbst nach knapp
sieben Stunden noch elegant an der Ober-
flache entlang. Aber irgendwo auf dem
weiten Weg hat er ein paar Minuten verlo-
ren. Er schwimmt dicht am Bootsrumpf.
Drei Kraulziige, ein Atemzug. Wenn er
beim Luftholen hochschaut, mochte man
jetzt nicht unbedingt diskutieren mit
ihm: Er weif um seinen hauchdiinnen
Riickstand auf Hundebys Rekord und
hat etwas Kannibalisches im Blick.

An Land ist Wandratsch Vollblutphleg-
matiker. In der Woche zuvor, in der er
auf seine Chance wartete, auf einen Tag,
an dem alles stimmt, das Wetter, die
Tide, der Wind, lag der Kanal meist still
glitzernd im Sonnenlicht, auf der ande-
ren Seite sah man tagsiiber die Silhou-
ette von Calais und die sanft gewellte
Kiiste der Normandie. Wandratsch stand
oft an den weiBen Klippenfelsen bei Fol-
kestone, wiihlte mit den Hénden in sei-
nen Hosentaschen und sagte einen seiner
kurzen, frankisch dunklen Satze: , Passt
schon.“ Oder: ,Salzwasser is’ wurscht.“
Die knappe Syntax passt gut zu seinem
Ruhepuls von 40. Neben ihm steht der
zappelige Hetzer, dessen energetische
Korpersprache an Louis de Funés erin-
nert. Bei dem Mann gibt es eine Art psy-
chisches Hyperventilieren. , Morgen letz-
tes Training, raus, fertig, Wettkampf.“
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,Salzwasser is wurscht“: Christof Wandratsch benétigt 40 000 Armschlége, viele Aspirin und einen stoischen Willen.

All das sagt er handereibend und fidel,
immer gut druff, wie er mantraartig wie-
derholt. ,Nujo, in sieben Stunden
wollma driiben sein. Sieben Stunden,
ganz normaler Arbeitstag®, sagt er mit
seinem heiseren Kichern.

Zum normalen Arbeitstag eines Kanal-
schwimmers gehort in den Wochen der
Vorbereitung das vormittégliche Treffen
am Hafenbecken von Dover. Von Mitte
Mai an, wenn die Saison bei neun Grad
kaltem Wasser eroffnet wird, treffen sich
die Schwimmer hier, kraulen ein paar Ki-
lometer durch den Fihrhafen, tauschen
Wetterorakeleien und Ernahrungstipps
aus: ,Rosinen? Nein, ich nehm Bananen.
Und schwarzen Tee.“ Waschbrettbéuche
gibt es hier nicht, die Kanalschwimmer
sind mit ihren Fettpolstern auf den ers-
ten Blick kaum von den Passanten auf
der Uferpromenade zu unterscheiden
Mit Weltrekorden haben sie alle nichts
am Hut. Fiir sie wére es eine Art personli-
cher Weltrekord, wenn sie einfach nur rii-
berkommen. Die meisten brauchen iiber
zwolf Stunden, in denen die Gezeiten sie
herumtreiben wie eine ankerlose Boje
und aus den 33 Kilometern Luftlinie eine
doppelt so lange S-Kurve machen.
Herkules in Badehose

Drei Tage vor dem Versuch zieht Wan-
dratsch im Hafen seine Bahnen. Am Ufer
steht Chris Gibbs, ein Bassist aus Barba-
dos, ein unglaublich cooler Typ mit ei-
nem karibisch schénen Lécheln, der seit
seinem vierzehnten Lebensjahr vom Ar-
melkanal traumt. Inzwischen ist er 59,
und er wire glicklich, wenn er in
14 Stunden ritberkommt. AuBerdem ist
Armin Wunder da, ein knuffiger kleiner
Erziehungswissenschaftler, der vor zwei
Tagen aus Karlsruhe angereist ist. Wun-
der gibt es immer wieder, der Mann ist
eine Art Trauma fiir die Channel Swim-
ming Association, seit elf Jahren will er
durch den Kanal, beim ersten Mal war es
so kalt, dass erim Wasser kein Wasser las-
sen konnte und nach fiinfeinhalb Stun-
den aufgeben musste. Einmal ging das Be-
gleitboot kaputt, die anderen Male war
das Wetter zu schlecht, um loszuschwim-
men. Eigentlich miisste er an seiner Dok-
torarbeit sitzen, ,,aber mit dem Kanal im
Kopf kommst du zu nichts anderem*.
‘Wunder hat sich im Lauf der Jahre von
60 auf 85 Kilo hochgefuttert, friiher hat
er das Gewicht immer wieder runterge-
hungert, aber inzwischen lisst er es blei-
ben: ,, Wozu, ich komm ja doch bald wie-
der.” Als er das sagt, kommt sein Pilot,
zieht den Wetterbericht aus der Tasche,
sagt: ,,Armin, es tut mir so leid“, und er-
klart, warum es auch diesmal nichts
wird: Gegenwind, ein Tief {iber Island.

Den Mount Everest besteigen téiglich
mehrere Leute, wenn es sein muss, zie-
hen einen die Sherpas hoch. Den Kanal
muss man alleine durchschwimmen; wer
wihrend seines Versuches auch nur ein-
mal beriihrt wird, muss aus dem Wasser.
Pro Jahr schaffen es etwa 50 Schwim-
mer, ebensoviele scheitern. Einige sind
gestorben, an Entkraftung, Unterkiih-
lung, oder weil sie meinten, ohne Begleit-
boot durchzukommen. Einige Tage nach
Wandratschs Versuch wird ein Begleit-
boot nachts einen Schwimmer aus den
Augen verlieren. Der Mann wird 20 Stun-
den lang durch Finsternis, Kalte und Wel-
len treiben, bis ihn die franzosische Kiis-
tenwache aus dem Wasser fischt.

Als der britische Captain Matthew
Webb am 24. August 1875 als erster
Mensch ohne Hilfsmittel in knapp
22 Stunden durchkam, schrieb die
Times, durch diese Kanaliiberquerung

seien die heroischen Taten des Ajax und
Herkules in den Schatten gestellt wor-
den. Webb selbst war davon iiberzeugt,
dass dieses Heldenstiick keinem anderen
Menschen je gelingen werde. Inzwischen
gibt es jedes Jahr einen oder zwei, die es
prickelnd finden, den Kanal nonstop hin
und zuriick zu durchschwimmen. Drei
Schwimmer verspiirten sogar den Drang
in sich, den Weg dreimal zuriickzulegen.
Als der Neuseelander Philip Rush 1987

dratsch und Hetzer mit fast schon feind-
seliger Distanz bei ihrem Versuch zu.
Read sagt, er habe sich bei all seinen
Durchquerungen vorgestellt, er wolle
seine Erwihlte durch die Fluten tragen,
das Schwimmen sei eine Art Liebesakt
gewesen, schmerzlich schén. Auch wenn
das alles wie auswendig gelernt wirkt:
Das akkurate Produzieren eines Weltre-
kordes mit sekundengenauem ,Fee-
ding*, Tafelbeschreiben und Trillerpfei-

nach der ersten Dr querung
und 38 Stunden an Land krabbelte, hatte
er eine Kérpertemperatur von 31 Grad.
»The channel is the beast”, sagt Mi-
chael Read, der sich als King of the Chan-
nel bezeichnet. 32 mal hat er den Kanal
bezwungen, er ist Christof Wandratschs
Observer auf dem Begleitboot, derjenige,
der schaut, dass bei diesem Versuch alles
nach den Gesetzen abléuft, die die Chan-
nel Swimming Association 1927 aufge-
stellt hat: Als Hilfsmittel sind nur eine
Bademiitze und eine Schwimmbrille er-
laubt; es gibt ein Bild von Webb in Jung-
siegfried-Pose, er tragt den rotseidenen
Badeanzug seiner Uberquerung, der die
Kleiderordnung bis heute bestimmt:
Arme und Beine miissen frei sein, Ther-
moanziige sind verboten. Erlaubt ist hin-
gegen ein ,Hase®, ein anderer Schwim-
mer, der jede zweite Stunde Fithrungsar-
beit leistet. Wandratschs Freund Diego
Degano schmeiBt sich alle zwei Stunden
in die Wellen und krault voran. Diese
Stunden seien ,nur wie Rumbaden®,
sagte Wandratsch vor dem Versuch, der
»Slipstream* helfe einem Schwimmer so
viel wie der Windschatten eines Wasser-
trigers den Stars bei der Tour de France.
Mike Read, der mit seinem zierlich ver-
schmitzten Antiquitdtenhéndlergesicht
tiber der wuchtigen Wampe an eine miss-
gliickte Mischung aus Balu der Bér und
Burt Lancaster erinnert, schaut Wan-

»Die kommen alle wieder - Christof

geht gegen seine Vorstellung
vom Kanalschwimmen. Churchill hat ge-
sagt, der Kanal sei keine Wasserstrafe,
sondern eine Weltanschauung. Der Satz
kénnte auch von Read sein. ,,The channel
is a woman®, sagt er. ,Der Kanal ist 33
Kilometer breit“, sagt Stefan Hetzer.
»Mount Everest®, sagt Hetzer, ,dieses
mystische Zeug, alles Quatsch, da muss
man niichtern rangehen.“ Niichtern wie
ein Alka Seltzer ist Hetzer rangegangen,
hat die amorphe Zeitmasse eines Jahres
auf Millimeterpapier iibertragen und ei-
nen minutiésen Trainingsplan ausgetiif-
telt, nur auf diesen Tag zu. Der Weltre-
kord soll der kronende Abschluss von
‘Wandratschs Karriere sein, Hetzer hat
auch schon den Plan fiir danach ausgear-
beitet. Vier Jahre muss der 37-jahrige Ex-
tremsportler abtrainieren, jedes Jahr 20
Prozent weniger. ,Wenn du nicht abtrai-
nierst, verfault das Herz*, sagt Hetzer.
Hetzer selbst durfte nicht abtrainie-
ren, fiir ihn war von einem Tag auf den
anderen Schluss: Er war mal der GroBte.
1988 hat er Kristin Otto zu ihren sechs
Goldmedaillen in Seoul gebracht. Seine
DDR-Schwimmer haben Rekorde und
Titel am laufenden Band geholt. Die Re-
korde habe er ,produziert®, sagt er.
Nach der Wende wurde er verurteilt we-
gen Medikamentenabgabe an Minderjéh-
rige. Heute ist er stellvertretender Leiter
der Schauspielakademie von Burghau-
sen, wo er Akrobatik unterrichtet. Wan-
dratsch trainiert er nebenher, ohne einen
Pfennig Geld dafiir zu bekommen. ,Es
muss doch mal Schluss ein“, sagt er am
Kanal immer wieder. , Irgendwann muss
man doch eine zweite Chance bekom-
men.“ Er wittert in diesem Rekordver-
such seine zweite Chance: Endlich
konnte er zeigen, ,,dass ich es auch ohne
Pillen schaffe, der Schnellste zu sein®.
Nach drei Stunden liegt Wandratsch
gleich auf mit Hundebys Rekord und halt
den schnurgeraden Kurs in Richtung
Kiistenstrand. Er krault, trinkt, isst,
krault - und dann bricht er in der fiinften
Stunde, ausgerechnet beim ,, Rumbaden*®
mit Diego Degano, plstzlich ein: Mehr-
mals lésst er abreifien, Degano krault
ihm davon, ,langsamer®, blubbert Wan-
dratsch, ,langsamer!“. Hetzer schreibt
»Jetzt beginnt der Kampf“ auf die Tafel.
‘Wandratsch schreit wiitend: ,Boah
ScheiBe.* ,Ich wiird im Kanal ja nicht so-
viel diskutieren sagt Read mit seiner
stiff upper lip. Es gefallt ihm, dass dieser
Versuch nicht mehr wie ein Uhrwerk
funktioniert. ~Wéahrend Wandratsch
stimmbriichig ,,Schmerztablette® japst,
rezitiert Read, fréhlich wie ein reifer Ap-
fel, schnurrige Gedichte, die ihn angeb-
lich bei all seinen Uberquerungen bei
Laune hielten: ,, I am the ruler of the sea,
The ruler of the Queens navy. ..“ Apro-
pos Queen: Der King of the channel ver-
schweigt gerne, dass es ja noch die Queen
of the channel gibt, Alison Streeter, eine
Londoner Brokerin, die 39-mal riiberge-
schwommen ist.
‘Wandratsch bleiben noch drei Minu-
ten. Es ist unglaublich, wie er sich nach

Wandratsch, zuriick vom
Ufer der Normandie.

seinem Einbruch wieder frei
men hat. Die runden Felsen von Cap Gris
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Nez sind jetzt so nah, als kénnte man
Steine dorthin werfen. Zwei dicke M-
wen schauen dem verzweifelt aufgereg-
ten Hetzer bei seinen Anfeuerungsver-
suchen zu. Selbst Mike Read hat jetzt
nichts mehr vom distanzierten Beobach-
ter, es geht um hundert Meter oder weni-
ger. Das Boot muss stehen bleiben, das
Wasser wird zu seicht, Wandratsch zieht
alleine davon. , Das wird eine Minute drii-
ber®, murmelt Stefan Hetzer. ,Naja.®
Ein traurigeres Naja war nie. Dann ver-
schwindet Wandratsch in den Felsen.

Sieben Stunden 19 Minuten 48 Sekun-
den. Die zweitschnellste Uberquerung al-
ler Zeiten. Was sind schon zwei Minuten?
Nicht mal ein Ei kann man in zwei Minu-
ten kochen. Ein Jahr Training, téglich
acht Stunden Schwimmen, Laufen, Ru-
dern, Radfahren und immer wieder
Schwimmen, zuletzt taglich durch den
kalten Konigssee, und dann fehlen zwei
Minuten. ,Nujo, kommen wir néchstes
Jahr eben wieder”, sagt Hetzer und tut
50, als ob er es im SpaB meint.

Camping auf den Klippen

Als Wandratsch wieder an Bord
kommt, wirkt er schnell relativ gelassen.
Das war’s, nie mehr Kanal, Europare-
kord, immerhin. Mike Read, jetzt wieder
in seiner Rolle als King of the channel
und lebendes Kanalenzyklopadikum, er-
z&hlt von tragischen Abbriichen und de-
ren Folgen: Die Schwimmer, die so lang
auf ihren Versuch hingelebt haben, wol-
len oft selbst nach 24 Stunden nicht auf-
geben. Wenn sie dann, verkiihlt, unter-
zuckert, erschlagen, von ihren Piloten
oder Observern an Bord geholt werden,
erleben sie das als ,totale Niederlage®.
Viele schlagen sich monatelang mit einer
postkanalen Depression herum. ,,Chris-
tof kommt wieder, “ sagt Read. , The chan-
nel is the beast, der lasst einen nicht so
einfach los. Sie kommen alle wieder.“

Varne Ridge ist das Basislager der Ka-
nalverriickten, ein Campingplatz an den
Klippen. Hier wohnen sie alle, Wan-
dratsch, Hetzer, Diego Degano, der Bas-
sist aus Barbados. Am Tag danach gibt es
hier ein typisch englisches Barbecue: viel
Bier, viel Wind und Berge von verkohl-
tem Fleisch. Chris Gibbs strahlt sein kari-
bisches Sommerliicheln, er hat es ge-
schafft in zw6lf Stunden. Die Nacht da-
nach hat er nicht geschlafen vor Schmer-
zen, sein ganzer Korper ist ein Krisenge-
biet: ,Es ist als hétte mich Muhammad
Ali einen ganzen Tag lang vermdbelt.
Aber hey, am Ende habe ich gewonnen.

Und dann war noch Stéfane Lecat auf
dem Barbecue, ein anderer grofer
Extremschwimmer. Er war gerade ange-
reist, um seinerseits den Weltrekord
einzustellen. ,Oder wenigstens deinen
lahmen Europarekord, frotzelt er Wan-
dratsch an. Dann fragt er Wandratsch,
ob der seinen Hasen machen wolle. Man
stelle sich vor, Jan Ullrich fragt Lance
Armstrong, ob der sein Wassertriager
sein wolle, schlieBlich miisse er dessen Re-
kord einstellen. ,Klar“, sagt Wan-
dratsch. Es wurde nichts daraus, Wan-
dratsch musste abreisen, aber er hitte es
gemacht. ,Wieso?", fragt er, als er den
konsterniert dreinblickenden Journalis-
tensieht. ,Lecat und ich sind Freunde.“

Stéfane Lecat brauchte iibrigens iiber

acht Stunden, die Strémung trieb ihn ab.
Armin Wunder kommt im September fiir
seinen dreizehnten Versuch nach Dover.
Und Mike Read sollte Recht behalten:
Bei Bier und Kokelwiirstchen fragte
Wandratsch seinen Piloten Reg Brickell,
ob der ihn nachstes Jahr wieder beglei-
ten wolle.
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