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Wie ich Versuchte, .
den Mount Everest mcht
hinaufzuschwimmen.
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Das Projekt.

,Momentan heift das Projekt Mount Everest horizontal, aber das wére natiir-
lich nur der Arbeitstitel. Ich sitze nach einer Lesung in einem Kolner Restau-
rant, esse Bandnudeln mit undefinierbaren Pilzen und bin ganz Ohr. Vor mir
ein junger Dokumentarfilmer, der schon gegessen hat und die Wirkung seiner
Worte auf mich und meine Nudeln genauestens verfolgt. Fast scheint es, als
wiirde er nur reden, um mir beim Zuhoren zuzusehen. Aber wahrscheinlich ist
das der dokumentarische Blick. Sein neuestes Filmprojekt gilt dem Armelka-
nal und all jenen Wasserverriickten, die von der Idee besessen sind, ihn zu
durchschwimmen. Dabei, meinte er gleich zur Begriifdung, habe er sofort an
mich denken miissen.

33 Kilometer?“, frage ich. — ,Na ja, Luftlinie. Die Schwimmstrecke ist effektiv
natiirlich langer wegen der Tiden und Stromungsverhéltnisse. Man schwimmt
in etwa eine S-Kurve von 40 bis 60 Kilometern, je nachdem.“ — ,,Aha“, sage ich
und esse weiter. — ,Es ist ibrigens schon eine Weile her, dass ein Deutscher
den Armelkanal durchquert hat. 1997 ein Apotheker aus Frankfurt. Nach offi-
zieller Zahlung haben es nicht einmal 800 Menschen tiberhaupt geschafft, viel
weniger als bisher auf den Mount Everest geklettert sind.“ — ,,Aha“, sage ich
noch einmal, je langer die Nudeln, desto kiirzer die Satze. Ich werde den Ver-
dacht nicht los, dass der Dokumentarfilmer mich dazu tiberreden mochte, es
dem Apotheker aus Frankfurt gleichzutun. Aber will ich das? Will ich das wirk-
lich?
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Der Schmerz.

Wir bestellen beide noch eine Apfelschorle und plaudern tiber Kapitan Webb,
den legendiren Pionier der Armelkanalschwimmer. Webb hatte fiir die Strecke
von Dover nach Calais 22 Stunden gebraucht. Ganz England befand sich nach
seiner erfolgreichen Durchquerung am 24. August 1875 im Ausnahmezustand.
Sogar die Londoner Borse unterbrach ihren Geschaftsbetrieb. Webb war nicht
der erste Mann auf dem Mond, doch nach seiner Durchschwimmung war der
Armelkanal nicht mehr dasselbe Gewisser. Das Meer schien auf einmal durch
Menschenkraft allein bezwingbar.

Schon damals stellten die Reporter Fragen, wie wir sie heute kennen. Als ein
Journalist von Webb wissen wollte, wie er sich fiihle, antwortete der Schwimm-
gigant, es gehe ihm gut. Er habe nur einen leichten Muskelkater in den Bei-
nen wie zu Beginn der Kricketsaison. Eine typische englische Untertreibung.
Tatsichlich konnte Webb nach seiner Durchquerung eine Woche lang kein
Hemd mit Kragen tragen, weil sich um seinen Hals, den er so lange in einer
Richtung iiber die Wellen gestreckt hielt, ein tiefroter Ring rohen Fleisches
gebildet hatte.
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Die Tiefe.

Webb war die gesamte Strecke im Bruststil geschwommen. Das Kraulen war
noch nicht erfunden. Doch es stellt keineswegs die Losung aller Armelkanal-
probleme dar. Selbst ausgezeichnete Kraulschwimmer geraten im offenen Meer
angesichts der gahnenden Tiefe unter ihnen in Panik. Sie kénnen nicht bis auf
den Grund sehen, doch ihr Blick im milchig grauen Salzwasser ist bestédndig
auf die heraufdammernde Dunkelheit der Unterwasserwelt gerichtet und ver-
liert sich in ihren kolossalen, fantasietrachtigen dunklen Schatten. Die eigene
Einbildungskraft wird dem Schwimmer zum Feind und manchmal sogar zum
Verhédngnis.

Hinzu kommt die Schwierigkeit, dass man beim Kraulen eine schlechte Vor-
wirtsorientierung hat. Die kurzen Seitenblicke beim Luftholen in der schau-
kelnden See reichen kaum, um den Kurs zu halten. Dartiber hinaus fehlt der
Uberblick tiber die Wasseroberfliche. Wer krault, kimpft mit der menschlichen
Urangst, nicht zu wissen, was auf ihn zukommt. Ob Quallenfelder oder Tang,
Schiffsabfille oder sonstiges Treibgut, der Kraulschwimmer sieht nicht, wor-
auf er zuschwimmt. Seine Bahn gleicht vielmehr einem dunklen Tunnel aus
Wasser und Atem. Und es miissen nicht unbedingt stechende, Haut verédtzen-
de Feuerquallen sein, die ihn auf seinem Weg durch diesen Tunnel aus dem
Rhythmus bringen. Die Bertihrung mit dem Unbekannten als solchem gentigt,
um selbst bei erfahrenen Schwimmern den Puls in kritische Bereiche zu trei-
ben.
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Der Mut.

Der erste Mensch, der den Armelkanal im Kraulstil durchschwommen hat, war
eine Frau: Gertrude Ederle, eine Amerikanerin deutscher Abstammung, gut
50 Jahre nach Webbs erster Durchquerung. 1926 kraulte Ederle die gesamte
Strecke in 14 Stunden und 31 Minuten und unterbot den damaligen Rekord
der Manner um zwei Stunden. Die Konfettiparaden, die zu Ehren der 18-jahri-
gen Schwimmerin durch die Strafen von New York marschierten, reichten an
die Umziige heran, die ein Jahr spater den Ozeanflug von Charles Lindbergh
feiern sollten. Allerdings war der Preis, den Ederle zahlte, sehr hoch. Durch
die unentwegten Welleneinschlage nahm ihr Gehor nachhaltig Schaden. Sie
litt an Gleichgewichtsstorungen und wurde zeitlebens von Nervenzusammen-
briichen heimgesucht.

Inzwischen sind viele dem Beispiel von Webb und Ederle gefolgt. Jahr fiir Jahr
sichtet die englische Kiistenwache manchmal schon Anfang Juni die ersten Ex-
tremschwimmer. Im Juli, August, bis in den September hinein herrscht Hoch-
konjunktur fiir die Fischer und Bootsfiihrer, die es lingst als lukrativen Neben-
job ansehen, die wild Entschlossenen durch die Wellen zu begleiten. Wenn die
globale Begeisterung fiir Extremsportarten weiter so wichst, diirfte es in weni-
gen Jahren auf dem Wasserweg zwischen England und Frankreich zu Schwim-
merstaus kommen, die den Schiffsverkehr von der Nordsee in die Weltmeere
zum Erliegen bringen. Und es scheint, als wiirde die Strecke mit jedem Schwim-
mer, der am Strand von Calais aus dem Wasser steigt, immer kiirzer. Doch dem
ist nicht so. Der Mount Everest der Schwimmer verlangt nach wie vor seine
Opfer. Und viele Schwimmwahnsinnige, die mit dem Glauben an ihre eigene Un-
besiegbarkeit ins Wasser springen, werden vom Meer eines Besseren belehrt.
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Das Scheitern.

Es muss nicht immer gleich der Tod sein, der einer Armelkanaliiberquerung ein
vorzeitiges Ende bereitet wie unlingst im Fall eines ehrgeizigen Schweizers,
der ohne jedes Anzeichen von Erschopfung neben seinem Beiboot durch die
Wellen tauchte und plétzlich nach einem kleinen Schaumwipfel auf Nimmer-
wiedersehen verschwunden war. Haufig sind die Griinde fiir das Scheitern tri-
vialerer Natur. So kommt es aufgrund des kalten Wassers nicht selten zu Harn-
verhaltungen, wobei der anwachsende Blasendruck den todesmutigen Schwim-
mer nach der Hilfte oder drei Vierteln seiner Strecke zum Aufgeben zwingt.
,Der Klassiker unter den Kanalniederlagen“, kommentiert der Dokumentarfil-
mer, der bereits tief in sein Thema eingetaucht ist. Ich setze meine Apfelschorle
ab, ohne getrunken zu haben.

Nein, es ist seit Kapitin Webbs Zeiten keineswegs leichter geworden, den Ar-
melkanal zu bezwingen. Zwar haben sich die Schwimmstile inzwischen weiter-
entwickelt und die Trainingsmethoden perfektioniert, aber sonstige Hilfsmittel
wie Flossen oder Neoprenanziige sind bei einer reguliren Kanaldurchquerung
nicht erlaubt. Auch der moderne Mensch schwimmt noch immer in Badehose
und einer weiRlichen Schicht von ,,Original-Kapitan-Webb-Schmierfett“ auf der
Haut durch das unerbittliche Wasser. Mehr als 125 Jahre sind seit der ersten
Durchquerung vergangen. Doch noch immer ist es der nackte Kampf des Kor-
pers und des Kopfes mit dem Meer, der die Schwimmabenteurer am Armelka-
nal reizt.
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Der Virus.

Unentschlossen verschiebe ich ein paar erkaltete Pilzlappen auf meinem Teller.
Unser Gesprich néihert sich dem Ende. Aber ich weif3 nicht recht, was ich den-
ken soll. Auf dieser Welt leben Milliarden von Menschen, die nicht einmal auf
die Idee kiimen, den Armelkanal als eine Herausforderung zu betrachten und
ihr Leben bei dem Versuch einer Durchquerung zu riskieren. Warum also ich?
Es gibt keinen Rekord, der von mir aufzustellen wire, es gabe keine Sensation,
wenn ich es schaffe, und keinen Aufschrei, wenn nicht. Ich wire nur ein Strich
auf der Liste eines knorrigen Bootsmannes, so oder so. Im besten Fall bliebe
kaum mehr als das obligatorische Erinnerungsfoto mit einer Urkunde der Chan-
nel Swimming Association (CSA) unterm Arm.

Und in Calais wiirde man nur miide den Kopf heben und sagen: ,Da, schau an,
schon wieder einer!“ Zum Abschied sieht mir der Dokumentarfilmer noch ein-
mal priifend ins Gesicht, ein Kamerablick, aber nicht ohne Empathie. Ich fithle

mich wie auf halbem Weg zwischen Mensch und Motiv. Ohne mich zu dréngen,

erwartet er eine Antwort. Ich spiire das, aber ich schweige. Sicher konnte ich

einfach Nein sagen, und die Sache wire erledigt, ein fiir alle Mal. Doch ich bin
lange genug Sportler, um zu wissen, wie schnell aus einer Laune, einem losen

Gedanken Notwendigkeit werden kann, wie kurz der Weg ist vom Wunsch zum
Virus. Wir schiitteln Hénde, und das Einzige, was ich denke, ist: Bitte, setz’ ihn
mir nicht in den Kopf, diesen Armelkanalwahn, lieber Gott, bitte mach’, dass ich
es nie, nie will!
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Die Kalte.

Szenenwechsel. Die ersten lauwarmen Friihsommertage sind ins Land und tiber
das Wasser gegangen. Ich stehe vor meinem bevorzugten Badesee und einer
von Menschenhand noch unberithrten Wasseroberflache. Es ist viel zu kalt fiir
die tiblichen Strandvergniigen und Plantschereien. Wer sich bei diesen Tempe-
raturen dem Wasser nihert, dem ist es ernst. Mechanisch ziehe ich mich aus und
wate bis zu den Hiiften in den See. Wellenringe bilden sich wie kleine Rollchen
unter seiner in kithlem Schweigen hingebreiteten Haut. Dann zerstore ich die
Stille, indem ich mir das kalte Wasser auf die Brust und ins Gesicht klatsche.
Das Gerdusch meines Atems, als ich eintauche in die nadelstechende Kalte, die
schrillen Obertone der Hyperventilation. Es ist maximal 14 Grad. Doch ich
schwimme weiter, ich schwimme mich allméhlich ruhig.

Der Schrecken der Kélte verwandelt sich allméhlich in einen prickelnden, klir-
renden Rausch, ich kenne das, doch es ist jedes Mal wieder ein Wunder. Nach
all den Jahren im Wasser habe ich nicht aufgehort, dariiber zu staunen: tiber
die Feindlichkeit des Elements im Augenblick des Eintauchens und {iber die
Gunst, mit der es den Schwimmer umfingt. Vielleicht ist es blof3 das alte Spiel
vom Gliick durch Uberwindung, das mich wie geldutert durchs Wasser gleiten
lasst. Vielleicht bestatigt sich nur einmal mehr die simple, aber begliickende
Philosophie, alles schaffen, alles aushalten zu konnen, wenn man es ganz ent-
schieden will.
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Doch damit ist nicht die Empfindung beschrieben, die mich auf dem Weg durch
die anschmiegsame Grausamkeit des kalten Wassers begleitet. Es ist das Gefiihl,
flir einen Moment ausgenommen zu sein von allem, von der Gnadenlosigkeit der
Naturgesetze, von den Unzuldnglichkeiten des menschlichen Korpers und der
Geschichte der eigenen Schwéche. Es ist die Begegnung mit dem Wasser in sei-
ner sublimsten Form: als Element der bezaubernden Einsamkeit desjenigen,
der tiber sich selbst und die Welt hinausgeschwommen ist. Ich kraule weiter
durch den von meinen Schligen ins Licht gesprengten See und frage mich auf
einmal: Wie kalt ist eigentlich der Armelkanal?
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Der Wahn.

Meine Finger haben noch nicht aufgehort zu zittern, als ich den Dokumentar-
filmer anrufe, um ihm diese Frage zu stellen. Er zogert kurz, wie um herauszu-
horen, was das bedeuten soll. So um die 16 Grad, sagt er dann, gibt mir aber
den Rat, auf der Website der CSA noch einmal nachzuschauen. ,An guten Ta-
gen zwischen 14 bis maximal 18 Grad“, steht dort zu lesen, ,mit streckenwei-
se erheblichen Schwankungen.“ Bei einigen Schwimmern seien anschlieend
Korpertemperaturen um die 31 Grad gemessen worden. Bei 30 Grad beginnt
das Sterben. Aber ein Wort des Trostes weifd die CSA dann doch noch zu spen-
den: Fiir Haie ist das Wasser des Armelkanals in der Regel zu kalt.

16

17



Kanalschwimmer_ DVD_Booklet.gxd

© Max Gronert

15.02.2008

18

15:05 Uhr

Seite 18

Der Autor.

John von Diiffel, Schriftsteller, geboren 1966 in Gottingen, ist in Irland, South
Dakota und verschiedenen deutschen Kleinstiddten aufgewachsen. Der promo-
vierte Philosoph arbeitet seit 1991 als Dramaturg und Autor. Fiir seinen Debiit-
roman ,,Vom Wasser“ erhielt der passionierte Langstreckenschwimmer 1998
den Ernst-Willner-Preis in Klagenfurt und den ,,Aspekte“-Literaturpreis. Er
erzahlt die Geschichte von einem, der wie magisch angezogen immer wieder
zum Wasser zuriickkehrt.
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